Zauberloffel Eins-Zwei-Drei
Oder:

Von Menschen, die nichts Boses ahnend Spuren im Leben anderer
hinterlassen

Erinnerungen an Heinz Baumgarte
in mehreren Akten (und mit diversen Klammern)

von
Achim Schmidt-Carstens

Prolog

Sonntagsspaziergange. Ich hasse Sonntagsspaziergange.

Zugegeben, heute bin ich taglich draufden unterwegs. Freiwillig. Und dann auch
gleich immer so zwischen zwei bis drei Stunden. Nein, nicht am Sttck. In Etappen.
Weil der Hund raus muss. Und Socke — also diesen Hund — den gibt es ursachlich
vor allem deshalb in meinem Leben, weil die Venen — jedenfalls meine — sich als
hochst zickige Mitbewohner meines ehedem halbwegs durchtrainierten Korpers
erwiesen haben, solche, die immer gleich mit ,Entzindung® drohen, sollten sie vom
sie umgebenden Kerl — also mir — nicht in ausreichendem Male und obendrein
regelmafidig bewegt werden.

Sie erahnen am verwendeten Dativ-E in etwa mein Lebensalter? Ja, ich gehore zu
jener Generation, der diese Spielart deutscher Sprache zumindest gelaufig ist. Und
dennoch: ich hasse Sonntagsspaziergange. Hab sie schon friher gehasst.
Ausgiebig. Und musste trotzdem mit. Jeden Sonntag. Hatte ich damals schon das
beachtliche Portfolio an Argumenten und Beleidigungen spaterer Tage erahnt, ich
hatte verdriellich firbass geflucht: Ihr verschissenen Proletarier, die ihr euch nach
nichts mehr denn nach den weltlichen Weihen mittelmalliger Kleinburgerlichkeit
sehnt...! Weshalb verdonnert ihr nur euren lebenshungrigen, unschuldigen
Nachwuchs dazu, jeden verfluchten Sonntag mit euch sinnfrei durch die Gegend zu
marschieren? Allein: dieser herzhaften Vorwurfe war ich damals noch nicht habhaft.
Und so bin ich denn grollend mit gelatscht.
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1. Sonntagsspaziergang

Mit sechs, sieben, acht, neun Jahren habe ich jeden dieser verhassten
Sonntagsspaziergange Uberwiegend gesenkten Hauptes absolviert. Und vehement
gegen jeden noch so kleinen Stein, der im Weg lag, getreten. In der vagen Hoffhung,
damit das Leder der Sonntagsschuhe zu ruinieren; auf dass die Schuhe irgendwann
zum Schuster mussten und mir damit wenigstens einer der kunftigen
Sonntagsspaziergange erspart bleiben moge... ein einziger nur! Wenigstens.

Es lagen fur gewohnlich etliche Steine auf dem Weg, wenn wir unsere ubliche Route
spazierten: Ratswiese, Wasserkunst, Herrenhausen, Busch-Museum (optional)...
Leine-Wiesen, Fossebad und zuruck zum Lindener Hafen. Und Mami sagte standig:
Achim, nimm die Fulle hoch. Hab ich aber nicht. Hat trotzdem nix geholfen.
Naturlich war sonntags Spazieren gehen zwar Uberwiegend, aber eben nicht nur
doof. Wobei sich meine Wertmalistabe in Bezug auf das einzige (!) Highlight so um
das Jahr 1964 herum verschoben haben mussen: mit vier, funf Jahren war die fur
einen laufenden Meter wie mich eindeutig gewaltige Fontane im Gro3en Garten die
grofdte Verlockung... die allerdings allzu haufig zur herben Enttauschung wurde, da
das bléde Ding selbst im Sommer nicht verlasslich in Betrieb war. Nur wenig spater
dann, mit sechs, sieben, acht, neun Jahren schob sich immer deutlicher das
Gartencafe ,Dornroschen® ins Zentrum meines kindlichen Interesses... ich sage nur:
Eis. Oder Berliner Weilze mit Waldmeistergeschmack. Gut, die Vorlieben in Bezug
auf die leiblichen Begehrlichkeiten mogen sich seither verandert haben — was
hingegen meine Affinitat zu gewissen Lokalitaten betrifft (und wir sprechen hier ja
nun mal immerhin von einem Biergarten, dem angeblich altesten in Hannover und
um zu) habe ich der ehedem zart knospenden Liebe seit damals eisern die Treue
gehalten: Restaurants, Kneipen, Cafes und insbesondere Biergarten sind bis heute
mein Schonstes!

Vom Schonen ist es ja nur ein gelangweilter Katzensprung bis hin zum Besonderen:
und zu etwas ganz besonderem wurde ein solcher Sonntagsspaziergang fur mich,
wenn wir in den Leine-Auen Rolands Papa mit seiner Staffelei entdeckten. Etwa drei,
vier Mal mag es sich in all den Jahren zugetragen haben, dass wir — ein gutes Stuck
abseits des Gehwegs mit seiner gesittet manierlichen Prozession ehrwurdiger
Lindener und Limmeraner im Sonntagsstaat — Herrn Baumgarte im hohen Gras

entdeckten. Mit Leinwand, Olfarben, Pinsel und Staffelei. Und Baskenmiitze. Ich bin
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dann mitten durchs hohe Gras voller Vorfreude auf ihn zu galoppiert (ich bin in jenem
Alter auf jeden, den ich irgendwie kannte und halbwegs sympathisch fand
freudestrahlend zu galoppiert), hab mir neugierig das gerade angefangene oder halb
fertige Bild angesehen und eifrig Einzelheiten darin in dem Stickchen Landschaft
hinter der Staffelei gesucht, hab mit Sicherheit brav Guten Tag gesagt und mit hoher
Wahrscheinlichkeit mancherlei fragwurdige Frage gestellt... Herr Baumgarte war
hoflich, heute wurde ich wohl sagen: reserviert — und mit einiger Sicherheit heilfroh,
wenn meine Eltern etwas spater auf der Bildflache erschienen, meine Mami dann ein
paar wohl gesetzte Freundlichkeiten formulierte... und unter Mitnahme des hochst
naseweisen Sohnes das Feld wieder allein dem Kunstler Uberliel3.

So in etwa kdnnte es gewesen sein. Muss es aber nicht. Und ist auch in Wirklichkeit
gar nicht wichtig, ob es nun so... oder vielleicht um ein weniges anders war. Wichtig
und — eigentlich erst jetzt, in der Ruckschau — kostbar war und ist fir mich etwas
ganz anderes: das Bild, das ich bis heute im Gedachtnis habe: dutzende, ach was
sage ich: hunderte Spazierganger, alle fein angezogen, jeder fur sich ein
Oberwichtigkeitsmeister... die sich wie ferngesteuert, aber mit ungeheurer
Selbstverstandlichkeit — einer tragen, endlosen Schlange gleich — brav auf den
FuRwegen zwischen Leine und Schnellstralle und zwischen Leine und Limmer hin
und her schieben... nirgends ein Schild, dass das Betreten der Wiesen verbote... und
doch achten sie alle, einer hoheren Bestimmung folgend, peinlich darauf, nicht aus
der Spur zu geraten, nur ja nicht vom rechten Weg ab zu kommen... hier und da zieht
ein Herr (ja, so was gab es damals noch) beilaufig grif3end den Hut... na ja... und
dann steht da mitten in der Wiese dieser Mann: mit seiner ollen Cordjacke (he, es ist
Sonntag!) und mit seiner Baskenmutze und mit frohlich blitzenden Augen ganz
mutterseelenallein mit seiner Staffelei, seinem Pinsel und seinen Farben. Scheinbar
zufrieden mit sich und seinem Werk steht er — hochstens ein paar Meter entfernt von
dieser! — in einer vollig anderen Welt. Verschwendet nicht einen Blick an die, die
etwas oberhalb feierlich auf den Uferwegen flanieren. Denn er ist Eins mit sich und
seinem Werk. Und sich selbst genug.

Schon damals — so will es mir heute scheinen — habe ich gewusst: wenn uberhaupt...
dann will ich spater mal wie ,dieser Eine” werden — unter gar keinen Umstanden aber
einer von den Vielen, den Feinen und Braven, die sich immer und Uberall so

entsetzlich einig sind. Und dann habe ich auf jedem Sonntagsspaziergang nach dem
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Maler Ausschau gehalten. Ich habe ihn leider nur selten gesehen. Aber immer

gewusst, dass es ihn gibt.

Kiinstlers Klammer

Maler komponieren in Farben. Komponisten mischen die Tone. Bildhauer ringen mit
Holz oder Stein. Dichter schnitzen sich Silben. Und sie alle eint eine Sehnsucht: die
Sehnsucht nach einem dieser hochst seltenen und daher so kostbaren Rendezvous
mit sich selbst und der Einmaligkeit.

Nein, nicht so, wie Sie sicher denken... nicht das oberflachliche, hochst banale
Streben nach langweiligen Dingen wie Ehre, Ruhm und Geld treibt ihn an! Klar ist
Geld klasse. Aber was wirklich zahlt, was weit wichtiger ist, das sind die kleinen
privaten, intimen Momente des Glucks: ein zart-blasses Blau, das die Reinheit der
Seele wie kein Pinselstrich jemals zuvor offenbart... und wie sie wohl auch in Zukunft
niemals wieder einer auf die Leinwand bringt. Eine Tonfolge, zwei, drei Takte des
Gesamtwerkes nur, wie sie in ihrer gekonnt verspielten Beilaufigkeit kein Komponist
je ersann. Die ebenmaliige, perfekt gelungene kleine Rundung an einer aus Granit
gemeil3elten Skulptur, die in der Geschichte der Bildhauerei ihresgleichen sucht. Der
Uberzeugende Reim, der seine urwichsige Kraft aus scheinbarer
Selbstverstandlichkeit schopft.

Zugegeben: am folgenden Morgen — von einer unerbittlich wahrhaftigen Sonne
belachelt — scheinen die meisten dieser im gnadigen Zauber der Nacht komponierten
Tone, Farben und Silben elend beliebig... um nicht zu sagen: banal. Und doch weil3
der Kunstler ganz sicher: es gibt ihn — diesen einen Moment... diesen Moment, in
dem er sich Eins fuhlt mit sich und mit seiner Kunst. Und selbst, wenn schon am
folgenden Morgen nicht mehr ganz klar ist, wie genau dieser magische nachtliche
Moment Uberhaupt zustande kam... das ungeheure Glucksgefuhl, das er ausloste —

das wird kein Kunstler jemals vergessen.

Rolands Stadt

Wann immer ich von meiner Kindheit erzahle, fallt hochst verlasslich und eher friher
als spater der Satz: Wir hatten ein offenes Haus. Denn meine Freunde — wie auch
die Freundinnen meiner Schwester — waren bei uns zu Hause jederzeit herzlich

willkommen. Weshalb bei uns dauernd Betrieb war, warum sich Nachbarkinder und
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Schulfreunde derart pudelwohl fuhlten... das habe ich, zugegeben, erst Jahre spater
wirklich begriffen: als ich kurz vorm Abitur — bei einem Kumpel in der elterlichen
Waldheimer Villa zu Besuch — eher zufallig einen kurzen Blick ins
hochherrschaftliche Wohnzimmer warf — wo die prunkvollen Polstermobel unter
zentimeterdicken Plastikschonbezugen teilnahmslos des nachsten hohen kirchlichen
Feiertags harrten, um im Sonntagsstaat mal wieder fur zwei Stunden ,besessen” zu
werden.

Wir am Lindener Hafen, wir hatten eine Wohnung — und diese Wohnung wurde
bewohnt. Unsere Polstersessel lielken sich durch das Entfernen der schweren
Sitzpolster problemlos in Burgen, Schiffe oder U-Boote verwandeln... wobei den
losen Sesselpolstern vorzugsweise die Rolle einsamer Inseln in den tosenden
Wogen des Wohnzimmerteppichs zukam.

Wir haben tagelang mit etwa fingergrof3en Plastikfiguren Cowboy und Indianer
gespielt, wobei die Indianer — naturverbunden — in weit verzweigten Bauklotzburgen
im Esszimmer und die Cowboys in beachtlichen Legostein-Stadten im Wohnzimmer
campierten... frihestens nach zwei, drei Tagen wurde bei uns Ubers Aufraumen
verhandelt, solange turnte die komplette Familie allabendlich klaglos zum

Gutenachtsagen durch die Bauklotz- und Lego-Savanne hindurch.

Es gab in meiner Kindheit nur ein Zuhause, in dem ich mindestens ebenso gern war,
wie in meinem: und das war Rolands Zuhause. Und neben der Schaukel im langen
Flur hatte die Wohnung der Baumgartes zwei absolute Kracher zu bieten: die Stadt
und die Eisenbahn. Auf zwei — aus Kinderhohe betrachtet — gigantischen Tischen
(die, wie z.B. zu Rolands Geburtstagen immer mal wieder kurzfristig zu bestaunen,
im wahren Leben eigentlich einen Teilzeitjob als Esstisch und Wohnzimmertisch
hatten) haben wir stundenlang eintrachtig aus einem schier unerschopflichen
Sortiment an bunt bemalten Holzhausern immer neue Stadtlabyrinthe sortiert... und
zwischendrin gewaltige Schienennetze verlegt. Klar hat Frau Baumgarte schon
damals erzahlt, dass ihr Mann habe die Hauser der Stadt selbst gebastelt und
eigenhandig bemalt. Das allerdings war mir vollkommen wurscht — mit dieser
grof3artigen Stadt und der Eisenbahn konnten wir beiden Jungs einfach herrlich

traumen... die Gedanken fliegen lassen... und wunderbar spielen!
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Wenn es draufen langsam dunkel wurde, kam Herr Baumgarte von der Arbeit nach
Haus. Meist war das dann das sichere Zeichen fur mich zum Aufbruch. Doch hin und
wieder sal} er auch plotzlich — durch die grof3e Verbindungstur deutlich zu sehen —
im Wohnzimmer auf seinem Stuhl und balancierte mangels Wohnzimmertisch (der ja
wieder mal seiner eigentlichen Bestimmung als Stadtgebiet nachkommen musste)

die leise raschelnde Zeitung im Schol3. Er hat Ubrigens niemals mitgespielt.

Klammer, kreativ

Kreativitat ist ein Wort lateinischen Ursprungs und steht laut Duden fur ,das
Schopferische® und ,die Schopferkraft®.

Und wir sind uns wohl einig: Kreativ ist ein Maler, der mit der Wirkung von
Farbmischungen experimentiert. Ein Musiker, der neue Harmoniefolgen ausprobiert.
Ein Autor, der sich bemuht im wohlUberlegten Satz seiner Worte plastische Bilder zu
malen.

Doch auch ein Autoschlosser, der mangels Ersatzteil eine defekte Wasserpumpe mit
einem Anschluss aus einem alten Warmwasserboiler repariert... auch der ist kreativ.
Und erst recht der Arbeitslose, der sich trotz Sozialhilfe — oder neudeutsch: Hartz IV
— bemduht, es seinen Kindern an nichts fehlen zu lassen. Kreativ zu sein, das heif3t
vor allem: gestalten. Und egal, ob wir unser Leben nun nach dem polyphonen
Klingelton unseres Mobiltelefons, nach dem nachsten Heimspiel unseres
Fulballvereins, nach dem nachsten Kulturtermin oder nach sonstigen angeblich
hoheren Zielen eintakten... wir alle sind bei der Gestaltung unseres Lebens schon
zwangslaufig schopferisch tatig. Klar, es heilt zwar: nur eines ist sicher — und das ist
der Tod. Doch meiner Meinung nach lenkt diese Einsicht nur ab von einem Punkt,
der weit wichtiger ist: denn lange vor diesem Tod sind wir alle verantwortlich fur die
Gestaltung unseres Lebens. Also egal, ob ich nun in den Spiegel schaue, ob du in
den Spiegel schaust oder ob Sie das tun... es gibt nur einen Herrn im Leben eines
Menschen: und den erkennt jeder von uns jeden Morgen Uberdeutlich im Bad! Denn
es ist genau der, der uns aus eben diesem Spiegel brummig entgegen guckt. — Mag
sein, dass die Lebensumstande von Zeit zu Zeit dem (grof3en) Lebensplan nicht
gerade zutraglich sind... aber genau da — da hat dann die Kreativitat ihren Auftritt.
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Was, ich schweife ab? Selbstverstandlich schweife ich ab! Denn meiner Ansicht nach
ist genau das bitter notig, um die Realitat eines Malers, eines Bildhauers, eines
Musiker, eines Dichters zu begreifen — also eines Menschen, der gemeinhin als
,kreativer Kunstler® gilt. Naturlich muss auch ein solcher Mensch sich in den ganz
alltaglichen Lebenszusammenhangen bewahren, muss fur sein Auskommen sorgen,
seine Miete und seine Rechnungen zahlen... die Familie ernahren. Was mal besser,
mal schlechter gelingt. Und was dann auch schon mal zur Entbindung von Sieben-
Monats-Kindern in Zurich fuhrt. Aber obendrein, neben dem festen Willen und der
Schaffenskraft, die ein jedes Leben ohnehin von uns verlangt... drangt es den so
genannten ,Kunstler” irgendwie, etwas ganz Besonderes von sich her zu schenken,
geboren aus seiner ganz personlichen Sicht auf die Welt — sozusagen als kreative
Extraportion. Ohne, dass ihn jemals wer darum gebeten hatte. Und fur dieses
ungefragte Mehr an Kreativitat nutzt der Kinstler dann streng genommen:
gestohlene Zeit. Die er beherzt von Frau, Kindern, Kollegen und Freunden klaut...
wenn er sich hinsetzt und sonntags eine Leinwand, oder nachtens ein Holzhaus,
einen Kleiderschrank oder eine Marionette bemalt. — Hat ein Kinstler Gluck, dann
wissen die Menschen um ihn diese Arbeit wie auch das Ergebnis solch ,kreativer
Sonderschichten® im Leben zu schatzen. Und wenn er ganz grof3es Gluck hat... dann
sitzt die Gattin nachtens im Zimmer nebenan und naht fur ein paar selbst entworfene
Marionetten mafigeschneiderte Kleider.

Zauberloffel Eins, Zwel, Drei

Mit den Marionetten ging meine Kindheit zu Ende. Naturlich war mir das damals noch
nicht klar. Selbstverstandlich haben mich Rolands Marionetten und das groR3artige
Theater mit den liebevoll bemalten Kulissen schwer beeindruckt. Und doch... mit den
Marionetten bekam — so will es mir heute scheinen — die Phantasie einen anderen
Zungenschlag. Mit den Figuren wurde der freie Flug der Gedanken in festere Bahnen
gelenkt. Denn jede der Marionetten brachte so etwas wie eine eigene Personlichkeit
mit, fihrte in gewisser Hinsicht ein Eigenleben... und schob damit die kindliche
Phantasie in den Rahmen einer relativ klar umrissenen Rolle. Vorzugsweise haben
wir uns an Bildern aus dem Kaspertheater oder der Grimmschen Marchenwelt
orientiert. Und nie im Leben ware es Roland oder mir eingefallen, die Prinzessin

derbe fluchen zu lassen!
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Und dann waren da noch die Vorstellungen im Marionetten-Theater, zu denen Vater
und Sohn gemeinsam einluden. GroRartige Veranstaltungen, im Stil eines echten
Theaterabends! — Ich kann sie mir heute lebhaft vorstellen, die zahllosen Stunden
der Vorbereitung: vorab die Suche nach einer passenden Geschichte... dann Puppen
basteln, bemalen... Kostume nahen... Kulissenbau... die sorgfaltige Gestaltung der
Programmbhefte... und obendrein noch die liebe, lange Zeit fur die Proben! Am
Nachmittag der Premiere dann das Lampenfieber, kurz bevor endlich die ersten
Gaste eintreffen — und erst recht, wenn sie erwartungsvoll Platz nehmen... zu guter
Letzt, nach der Vorstellung, dann der Blick in vor lauter Aufregung und Begeisterung
heil® gluhende Kindergesichter. Und als verdienter Lohn fur die ganze Muhe: eine
herzliche Handvoll Applaus.

Doch ehrlicherweise will ich gestehen, dass mich seinerzeit nach jeder gelungenen
Vorstellung — auch wenn ich kurz zuvor noch sehr mitgefiebert und krakelt hatte —
eine erste leise Ahnung davon umwehte, dass es in dieser Welt zwei Sorten
Menschen gibt: die, die auf der Buhne stehen. Und jene im Publikum. — Und in
gewisser Weise schien mir der Zuschauerraum schon damals ein bisschen zu

dunkel.

Lebenswege

Wenn sich einer wie ich — jenseits der Funfzig — deutlich Uber die Mitte des Lebens
hinaus wahnt... dann kommt er schon mal auf den Gedanken, sich Gedanken zu

machen: Wo komme ich her? Wie wurde ich eigentlich das, was ich bin?

Mit Sicherheit weil} ich, dass Rolands Papa keine Spur von Verantwortung tragt fur
das, was letztendlich aus mir wurde! Dennoch er kommt in ein paar fur mich
bedeutenden Bildern vor, die mein Leben — wie auch den Blickwinkel, aus dem ich

dasselbe mit ungebrochener Neugier betrachte — ganz zweifellos pragten.

Er war mir auch kein Vorbild, volliger Quatsch. Und — anders als er — habe ich mich
vor Jahrzehnten schon auf den nicht ungefahrlichen und immer wieder spannenden
Selbstversuch eingelassen, allein und ausschliel3lich von den Fruchten kreativer

Arbeit zu leben... was mal besser, mal schlechter gelingt und nicht nur frei, sondern

auch vogelfrei macht.
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Doch denke ich zurtck an fein gemachte Sonntagsspazierganger und einen Maler,
der mit seiner Staffelei allein in der Wiese steht... dann kann ich frohlich und tapfer
von mir behaupten: ich habe mich nie in die burgerlich-sittsame Prozession

vorauseilender Ordnungsliebe eingereiht — ich bin ein Leben lang ein wenig abseits

des Weges, dem Maler gleich, durchs kniehohe Gras spaziert.

Epilog

Da es nun hier heute um die Erinnerung an das Leben und Werk eines weithin
geachteten Kunstlers geht, will ich lhnen zum guten Schluss nicht verschwiegen,
welches der Kunstwerke Heinz Baumgartes den zweifellos tiefsten Eindruck auf den
seinerzeit etwa 5-jahrigen Achim machte: es ist der bunte Kleiderschrank in Rolands
Kinderzimmer gewesen. — Wobei es weniger Motiv und Gestaltung waren, die mich
in ehrfurchtiges Erstaunen versetzten... es war vielmehr die Tatsache, dass Rolands
Papa den Schrank einfach so hatte bemalen durfen — ohne, dass seine Frau mit ihm
schimpfte!

17-10-09 ASC
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