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Zauberlöffel Eins-Zwei-Drei 
 
Oder: 
 
Von Menschen, die nichts Böses ahnend Spuren im Leben anderer 
hinterlassen 
 
 
 
Erinnerungen an Heinz Baumgarte 
in mehreren Akten (und mit diversen Klammern) 
 
von 
Achim Schmidt-Carstens 
 
 
 
Prolog 
 
Sonntagsspaziergänge. Ich hasse Sonntagsspaziergänge. 

Zugegeben, heute bin ich täglich draußen unterwegs. Freiwillig. Und dann auch 

gleich immer so zwischen zwei bis drei Stunden. Nein, nicht am Stück. In Etappen. 

Weil der Hund raus muss. Und Socke – also diesen Hund – den gibt es ursächlich 

vor allem deshalb in meinem Leben, weil die Venen – jedenfalls meine – sich als 

höchst zickige Mitbewohner meines ehedem halbwegs durchtrainierten Körpers 

erwiesen haben, solche, die immer gleich mit „Entzündung“ drohen, sollten sie vom 

sie umgebenden Kerl – also mir – nicht in ausreichendem Maße und obendrein 

regelmäßig bewegt werden. 

Sie erahnen am verwendeten Dativ-E in etwa mein Lebensalter? Ja, ich gehöre zu 

jener Generation, der diese Spielart deutscher Sprache zumindest geläufig ist. Und 

dennoch: ich hasse Sonntagsspaziergänge. Hab sie schon früher gehasst. 

Ausgiebig. Und musste trotzdem mit. Jeden Sonntag. Hätte ich damals schon das 

beachtliche Portfolio an Argumenten und Beleidigungen späterer Tage erahnt, ich 

hätte verdrießlich fürbass geflucht: Ihr verschissenen Proletarier, die ihr euch nach 

nichts mehr denn nach den weltlichen Weihen mittelmäßiger Kleinbürgerlichkeit 

sehnt...! Weshalb verdonnert ihr nur euren lebenshungrigen, unschuldigen 

Nachwuchs dazu, jeden verfluchten Sonntag mit euch sinnfrei durch die Gegend zu 

marschieren? Allein: dieser herzhaften Vorwürfe war ich damals noch nicht habhaft. 

Und so bin ich denn grollend mit gelatscht. 
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1. Sonntagsspaziergang 
 
Mit sechs, sieben, acht, neun Jahren habe ich jeden dieser verhassten 

Sonntagsspaziergänge überwiegend gesenkten Hauptes absolviert. Und vehement 

gegen jeden noch so kleinen Stein, der im Weg lag, getreten. In der vagen Hoffnung, 

damit das Leder der Sonntagsschuhe zu ruinieren; auf dass die Schuhe irgendwann 

zum Schuster müssten und mir damit wenigstens einer der künftigen 

Sonntagsspaziergänge erspart bleiben möge... ein einziger nur! Wenigstens. 

Es lagen für gewöhnlich etliche Steine auf dem Weg, wenn wir unsere übliche Route 

spazierten: Ratswiese, Wasserkunst, Herrenhausen, Busch-Museum (optional)... 

Leine-Wiesen, Fössebad und zurück zum Lindener Hafen. Und Mami sagte ständig: 

Achim, nimm die Füße hoch. Hab ich aber nicht. Hat trotzdem nix geholfen. 

Natürlich war sonntags Spazieren gehen zwar überwiegend, aber eben nicht nur 

doof. Wobei sich meine Wertmaßstäbe in Bezug auf das einzige (!) Highlight so um 

das Jahr 1964 herum verschoben haben müssen: mit vier, fünf Jahren war die für 

einen laufenden Meter wie mich eindeutig gewaltige Fontäne im Großen Garten die 

größte Verlockung... die allerdings allzu häufig zur herben Enttäuschung wurde, da 

das blöde Ding selbst im Sommer nicht verlässlich in Betrieb war. Nur wenig später 

dann, mit sechs, sieben, acht, neun Jahren schob sich immer deutlicher das 

Gartencafe „Dornröschen“ ins Zentrum meines kindlichen Interesses... ich sage nur: 

Eis. Oder Berliner Weiße mit Waldmeistergeschmack. Gut, die Vorlieben in Bezug 

auf die leiblichen Begehrlichkeiten mögen sich seither verändert haben – was 

hingegen meine Affinität zu gewissen Lokalitäten betrifft (und wir sprechen hier ja 

nun mal immerhin von einem Biergarten, dem angeblich ältesten in Hannover und 

um zu) habe ich der ehedem zart knospenden Liebe seit damals eisern die Treue 

gehalten: Restaurants, Kneipen, Cafes und insbesondere Biergärten sind bis heute 

mein Schönstes! 

Vom Schönen ist es ja nur ein gelangweilter Katzensprung bis hin zum Besonderen: 

und zu etwas ganz besonderem wurde ein solcher Sonntagsspaziergang für mich, 

wenn wir in den Leine-Auen Rolands Papa mit seiner Staffelei entdeckten. Etwa drei, 

vier Mal mag es sich in all den Jahren zugetragen haben, dass wir – ein gutes Stück 

abseits des Gehwegs mit seiner gesittet manierlichen Prozession ehrwürdiger 

Lindener und Limmeraner im Sonntagsstaat – Herrn Baumgarte im hohen Gras 

entdeckten. Mit Leinwand, Ölfarben, Pinsel und Staffelei. Und Baskenmütze. Ich bin 
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dann mitten durchs hohe Gras voller Vorfreude auf ihn zu galoppiert (ich bin in jenem 

Alter auf jeden, den ich irgendwie kannte und halbwegs sympathisch fand 

freudestrahlend zu galoppiert), hab mir neugierig das gerade angefangene oder halb 

fertige Bild angesehen und eifrig Einzelheiten darin in dem Stückchen Landschaft 

hinter der Staffelei gesucht, hab mit Sicherheit brav Guten Tag gesagt und mit hoher 

Wahrscheinlichkeit mancherlei fragwürdige Frage gestellt... Herr Baumgarte war 

höflich, heute würde ich wohl sagen: reserviert – und mit einiger Sicherheit heilfroh, 

wenn meine Eltern etwas später auf der Bildfläche erschienen, meine Mami dann ein 

paar wohl gesetzte Freundlichkeiten formulierte... und unter Mitnahme des höchst 

naseweisen Sohnes das Feld wieder allein dem Künstler überließ. 

So in etwa könnte es gewesen sein. Muss es aber nicht. Und ist auch in Wirklichkeit 

gar nicht wichtig, ob es nun so... oder vielleicht um ein weniges anders war. Wichtig 

und – eigentlich erst jetzt, in der Rückschau – kostbar war und ist für mich etwas 

ganz anderes: das Bild, das ich bis heute im Gedächtnis habe: dutzende, ach was 

sage ich: hunderte Spaziergänger, alle fein angezogen, jeder für sich ein 

Oberwichtigkeitsmeister... die sich wie ferngesteuert, aber mit ungeheurer 

Selbstverständlichkeit – einer trägen, endlosen Schlange gleich – brav auf den 

Fußwegen zwischen Leine und Schnellstraße und zwischen Leine und Limmer hin 

und her schieben... nirgends ein Schild, dass das Betreten der Wiesen verböte... und 

doch achten sie alle, einer höheren Bestimmung folgend, peinlich darauf, nicht aus 

der Spur zu geraten, nur ja nicht vom rechten Weg ab zu kommen... hier und da zieht 

ein Herr (ja, so was gab es damals noch) beiläufig grüßend den Hut... na ja... und 

dann steht da mitten in der Wiese dieser Mann: mit seiner ollen Cordjacke (he, es ist 

Sonntag!) und mit seiner Baskenmütze und mit fröhlich blitzenden Augen ganz 

mutterseelenallein mit seiner Staffelei, seinem Pinsel und seinen Farben. Scheinbar 

zufrieden mit sich und seinem Werk steht er – höchstens ein paar Meter entfernt von 

dieser! – in einer völlig anderen Welt. Verschwendet nicht einen Blick an die, die 

etwas oberhalb feierlich auf den Uferwegen flanieren. Denn er ist Eins mit sich und 

seinem Werk. Und sich selbst genug. 

Schon damals – so will es mir heute scheinen – habe ich gewusst: wenn überhaupt... 

dann will ich später mal wie „dieser Eine“ werden – unter gar keinen Umständen aber 

einer von den Vielen, den Feinen und Braven, die sich immer und überall so 

entsetzlich einig sind. Und dann habe ich auf jedem Sonntagsspaziergang nach dem 
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Maler Ausschau gehalten. Ich habe ihn leider nur selten gesehen. Aber immer 

gewusst, dass es ihn gibt. 

 
Künstlers Klammer 
 
Maler komponieren in Farben. Komponisten mischen die Töne. Bildhauer ringen mit 

Holz oder Stein. Dichter schnitzen sich Silben. Und sie alle eint eine Sehnsucht: die 

Sehnsucht nach einem dieser höchst seltenen und daher so kostbaren Rendezvous 

mit sich selbst und der Einmaligkeit.  

Nein, nicht so, wie Sie sicher denken... nicht das oberflächliche, höchst banale 

Streben nach langweiligen Dingen wie Ehre, Ruhm und Geld treibt ihn an! Klar ist 

Geld klasse. Aber was wirklich zählt, was weit wichtiger ist, das sind die kleinen 

privaten, intimen Momente des Glücks: ein zart-blasses Blau, das die Reinheit der 

Seele wie kein Pinselstrich jemals zuvor offenbart... und wie sie wohl auch in Zukunft 

niemals wieder einer auf die Leinwand bringt. Eine Tonfolge, zwei, drei Takte des 

Gesamtwerkes nur, wie sie in ihrer gekonnt verspielten Beiläufigkeit kein Komponist 

je ersann. Die ebenmäßige, perfekt gelungene kleine Rundung an einer aus Granit 

gemeißelten Skulptur, die in der Geschichte der Bildhauerei ihresgleichen sucht. Der 

überzeugende Reim, der seine urwüchsige Kraft aus scheinbarer 

Selbstverständlichkeit schöpft.  

Zugegeben: am folgenden Morgen – von einer unerbittlich wahrhaftigen Sonne 

belächelt – scheinen die meisten dieser im gnädigen Zauber der Nacht komponierten 

Töne, Farben und Silben elend beliebig... um nicht zu sagen: banal. Und doch weiß 

der Künstler ganz sicher: es gibt ihn – diesen einen Moment... diesen Moment, in 

dem er sich Eins fühlt mit sich und mit seiner Kunst. Und selbst, wenn schon am 

folgenden Morgen nicht mehr ganz klar ist, wie genau dieser magische nächtliche 

Moment überhaupt zustande kam... das ungeheure Glücksgefühl, das er auslöste – 

das wird kein Künstler jemals vergessen. 

 
Rolands Stadt 
 
Wann immer ich von meiner Kindheit erzähle, fällt höchst verlässlich und eher früher 

als später der Satz: Wir hatten ein offenes Haus. Denn meine Freunde – wie auch 

die Freundinnen meiner Schwester – waren bei uns zu Hause jederzeit herzlich 

willkommen. Weshalb bei uns dauernd Betrieb war, warum sich Nachbarkinder und 
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Schulfreunde derart pudelwohl fühlten... das habe ich, zugegeben, erst Jahre später 

wirklich begriffen: als ich kurz vorm Abitur – bei einem Kumpel in der elterlichen 

Waldheimer Villa zu Besuch – eher zufällig einen kurzen Blick ins 

hochherrschaftliche Wohnzimmer warf – wo die prunkvollen Polstermöbel unter 

zentimeterdicken Plastikschonbezügen teilnahmslos des nächsten hohen kirchlichen 

Feiertags harrten, um im Sonntagsstaat mal wieder für zwei Stunden „besessen“ zu 

werden. 

Wir am Lindener Hafen, wir hatten eine Wohnung – und diese Wohnung wurde 

bewohnt. Unsere Polstersessel ließen sich durch das Entfernen der schweren 

Sitzpolster problemlos in Burgen, Schiffe oder U-Boote verwandeln... wobei den 

losen Sesselpolstern vorzugsweise die Rolle einsamer Inseln in den tosenden 

Wogen des Wohnzimmerteppichs zukam. 

Wir haben tagelang mit etwa fingergroßen Plastikfiguren Cowboy und Indianer 

gespielt, wobei die Indianer – naturverbunden – in weit verzweigten Bauklotzburgen 

im Esszimmer und die Cowboys in beachtlichen Legostein-Städten im Wohnzimmer 

campierten... frühestens nach zwei, drei Tagen wurde bei uns übers Aufräumen 

verhandelt, solange turnte die komplette Familie allabendlich klaglos zum 

Gutenachtsagen durch die Bauklotz- und Lego-Savanne hindurch. 

 

Es gab in meiner Kindheit nur ein Zuhause, in dem ich mindestens ebenso gern war, 

wie in meinem: und das war Rolands Zuhause. Und neben der Schaukel im langen 

Flur hatte die Wohnung der Baumgartes zwei absolute Kracher zu bieten: die Stadt 

und die Eisenbahn. Auf zwei – aus Kinderhöhe betrachtet – gigantischen Tischen 

(die, wie z.B. zu Rolands Geburtstagen immer mal wieder kurzfristig zu bestaunen, 

im wahren Leben eigentlich einen Teilzeitjob als Esstisch und Wohnzimmertisch 

hatten) haben wir stundenlang einträchtig aus einem schier unerschöpflichen 

Sortiment an bunt bemalten Holzhäusern immer neue Stadtlabyrinthe sortiert... und 

zwischendrin gewaltige Schienennetze verlegt. Klar hat Frau Baumgarte schon 

damals erzählt, dass ihr Mann habe die Häuser der Stadt selbst gebastelt und 

eigenhändig bemalt. Das allerdings war mir vollkommen wurscht – mit dieser 

großartigen Stadt und der Eisenbahn konnten wir beiden Jungs einfach herrlich 

träumen... die Gedanken fliegen lassen... und wunderbar spielen! 
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Wenn es draußen langsam dunkel wurde, kam Herr Baumgarte von der Arbeit nach 

Haus. Meist war das dann das sichere Zeichen für mich zum Aufbruch. Doch hin und 

wieder saß er auch plötzlich – durch die große Verbindungstür deutlich zu sehen – 

im Wohnzimmer auf seinem Stuhl und balancierte mangels Wohnzimmertisch (der ja 

wieder mal seiner eigentlichen Bestimmung als Stadtgebiet nachkommen musste) 

die leise raschelnde Zeitung im Schoß. Er hat übrigens niemals mitgespielt. 

 
Klammer, kreativ 
 
Kreativität ist ein Wort lateinischen Ursprungs und steht laut Duden für „das 

Schöpferische“ und „die Schöpferkraft“. 

Und wir sind uns wohl einig: Kreativ ist ein Maler, der mit der Wirkung von 

Farbmischungen experimentiert. Ein Musiker, der neue Harmoniefolgen ausprobiert. 

Ein Autor, der sich bemüht im wohlüberlegten Satz seiner Worte plastische Bilder zu 

malen. 

Doch auch ein Autoschlosser, der mangels Ersatzteil eine defekte Wasserpumpe mit 

einem Anschluss aus einem alten Warmwasserboiler repariert... auch der ist kreativ. 

Und erst recht der Arbeitslose, der sich trotz Sozialhilfe – oder neudeutsch: Hartz IV 

– bemüht, es seinen Kindern an nichts fehlen zu lassen. Kreativ zu sein, das heißt 

vor allem: gestalten. Und egal, ob wir unser Leben nun nach dem polyphonen 

Klingelton unseres Mobiltelefons, nach dem nächsten Heimspiel unseres 

Fußballvereins, nach dem nächsten Kulturtermin oder nach sonstigen angeblich 

höheren Zielen eintakten... wir alle sind bei der Gestaltung unseres Lebens schon 

zwangsläufig schöpferisch tätig. Klar, es heißt zwar: nur eines ist sicher – und das ist 

der Tod. Doch meiner Meinung nach lenkt diese Einsicht nur ab von einem Punkt, 

der weit wichtiger ist: denn lange vor diesem Tod sind wir alle verantwortlich für die 

Gestaltung unseres Lebens. Also egal, ob ich nun in den Spiegel schaue, ob du in 

den Spiegel schaust oder ob Sie das tun... es gibt nur einen Herrn im Leben eines 

Menschen: und den erkennt jeder von uns jeden Morgen überdeutlich im Bad! Denn 

es ist genau der, der uns aus eben diesem Spiegel brummig entgegen guckt. – Mag 

sein, dass die Lebensumstände von Zeit zu Zeit dem (großen) Lebensplan nicht 

gerade zuträglich sind... aber genau da – da hat dann die Kreativität ihren Auftritt. 
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Was, ich schweife ab? Selbstverständlich schweife ich ab! Denn meiner Ansicht nach 

ist genau das bitter nötig, um die Realität eines Malers, eines Bildhauers, eines 

Musiker, eines Dichters zu begreifen – also eines Menschen, der gemeinhin als 

„kreativer Künstler“ gilt. Natürlich muss auch ein solcher Mensch sich in den ganz 

alltäglichen Lebenszusammenhängen bewähren, muss für sein Auskommen sorgen, 

seine Miete und seine Rechnungen zahlen... die Familie ernähren. Was mal besser, 

mal schlechter gelingt. Und was dann auch schon mal zur Entbindung von Sieben-

Monats-Kindern in Zürich führt. Aber obendrein, neben dem festen Willen und der 

Schaffenskraft, die ein jedes Leben ohnehin von uns verlangt... drängt es den so 

genannten „Künstler“ irgendwie, etwas ganz Besonderes von sich her zu schenken, 

geboren aus seiner ganz persönlichen Sicht auf die Welt – sozusagen als kreative 

Extraportion. Ohne, dass ihn jemals wer darum gebeten hätte. Und für dieses 

ungefragte Mehr an Kreativität nutzt der Künstler dann streng genommen: 

gestohlene Zeit. Die er beherzt von Frau, Kindern, Kollegen und Freunden klaut... 

wenn er sich hinsetzt und sonntags eine Leinwand, oder nächtens ein Holzhaus, 

einen Kleiderschrank oder eine Marionette bemalt. – Hat ein Künstler Glück, dann 

wissen die Menschen um ihn diese Arbeit wie auch das Ergebnis solch „kreativer 

Sonderschichten“ im Leben zu schätzen. Und wenn er ganz großes Glück hat... dann 

sitzt die Gattin nächtens im Zimmer nebenan und näht für ein paar selbst entworfene 

Marionetten maßgeschneiderte Kleider. 

 
Zauberlöffel Eins, Zwei, Drei 
 
Mit den Marionetten ging meine Kindheit zu Ende. Natürlich war mir das damals noch 

nicht klar. Selbstverständlich haben mich Rolands Marionetten und das großartige 

Theater mit den liebevoll bemalten Kulissen schwer beeindruckt. Und doch... mit den 

Marionetten bekam – so will es mir heute scheinen – die Phantasie einen anderen 

Zungenschlag. Mit den Figuren wurde der freie Flug der Gedanken in festere Bahnen 

gelenkt. Denn jede der Marionetten brachte so etwas wie eine eigene Persönlichkeit 

mit, führte in gewisser Hinsicht ein Eigenleben... und schob damit die kindliche 

Phantasie in den Rahmen einer relativ klar umrissenen Rolle. Vorzugsweise haben 

wir uns an Bildern aus dem Kaspertheater oder der Grimmschen Märchenwelt 

orientiert. Und nie im Leben wäre es Roland oder mir eingefallen, die Prinzessin 

derbe fluchen zu lassen! 
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Und dann waren da noch die Vorstellungen im Marionetten-Theater, zu denen Vater 

und Sohn gemeinsam einluden. Großartige Veranstaltungen, im Stil eines echten 

Theaterabends! – Ich kann sie mir heute lebhaft vorstellen, die zahllosen Stunden 

der Vorbereitung: vorab die Suche nach einer passenden Geschichte... dann Puppen 

basteln, bemalen... Kostüme nähen... Kulissenbau... die sorgfältige Gestaltung der 

Programmhefte... und obendrein noch die liebe, lange Zeit für die Proben! Am 

Nachmittag der Premiere dann das Lampenfieber, kurz bevor endlich die ersten 

Gäste eintreffen – und erst recht, wenn sie erwartungsvoll Platz nehmen... zu guter 

Letzt, nach der Vorstellung, dann der Blick in vor lauter Aufregung und Begeisterung 

heiß glühende Kindergesichter. Und als verdienter Lohn für die ganze Mühe: eine 

herzliche Handvoll Applaus. 

Doch ehrlicherweise will ich gestehen, dass mich seinerzeit nach jeder gelungenen 

Vorstellung – auch wenn ich kurz zuvor noch sehr mitgefiebert und krakelt hatte – 

eine erste leise Ahnung davon umwehte, dass es in dieser Welt zwei Sorten 

Menschen gibt: die, die auf der Bühne stehen. Und jene im Publikum. – Und in 

gewisser Weise schien mir der Zuschauerraum schon damals ein bisschen zu 

dunkel. 

 
Lebenswege 
 
Wenn sich einer wie ich – jenseits der Fünfzig – deutlich über die Mitte des Lebens 

hinaus wähnt... dann kommt er schon mal auf den Gedanken, sich Gedanken zu 

machen: Wo komme ich her? Wie wurde ich eigentlich das, was ich bin? 

 

Mit Sicherheit weiß ich, dass Rolands Papa keine Spur von Verantwortung trägt für 

das, was letztendlich aus mir wurde! Dennoch er kommt in ein paar für mich 

bedeutenden Bildern vor, die mein Leben – wie auch den Blickwinkel, aus dem ich 

dasselbe mit ungebrochener Neugier betrachte – ganz zweifellos prägten. 

 

Er war mir auch kein Vorbild, völliger Quatsch. Und – anders als er – habe ich mich 

vor Jahrzehnten schon auf den nicht ungefährlichen und immer wieder spannenden 

Selbstversuch eingelassen, allein und ausschließlich von den Früchten kreativer 

Arbeit zu leben... was mal besser, mal schlechter gelingt und nicht nur frei, sondern 

auch vogelfrei macht. 
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Doch denke ich zurück an fein gemachte Sonntagsspaziergänger und einen Maler, 

der mit seiner Staffelei allein in der Wiese steht... dann kann ich fröhlich und tapfer 

von mir behaupten: ich habe mich nie in die bürgerlich-sittsame Prozession 

vorauseilender Ordnungsliebe eingereiht – ich bin ein Leben lang ein wenig abseits 

des Weges, dem Maler gleich, durchs kniehohe Gras spaziert. 

 
Epilog 
 
Da es nun hier heute um die Erinnerung an das Leben und Werk eines weithin 

geachteten Künstlers geht, will ich Ihnen zum guten Schluss nicht verschwiegen, 

welches der Kunstwerke Heinz Baumgartes den zweifellos tiefsten Eindruck auf den 

seinerzeit etwa 5-jährigen Achim machte: es ist der bunte Kleiderschrank in Rolands 

Kinderzimmer gewesen. – Wobei es weniger Motiv und Gestaltung waren, die mich 

in ehrfürchtiges Erstaunen versetzten... es war vielmehr die Tatsache, dass Rolands 

Papa den Schrank einfach so hatte bemalen dürfen – ohne, dass seine Frau mit ihm 

schimpfte! 
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